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Dicen los biógrafos de Li Po que en su juventud fue un excelente espadachín y que 
supo combinar magistralmente el arte de la espada con el ejercicio de la poesía, 
habilidad por la que es reconocido como uno de los poetas más prestigiosos que ha 
dado China. 
 
Aunque frecuentó las altas esferas sociales, tuvo trato con el emperador y fue 
nombrado académico, Li Po cayó en desgracia al enfrentarse con algunos 
funcionarios del gobierno quienes, a su juicio, no eran sino corruptos al servicio de 
sus propias causas. 
 
Más tarde, al tomar partido en una revuelta contra el propio emperador, fue 
desterrado lejos de su tierra natal hacia la actual provincia de Guizhou. Su vida 
bohemia y errante le condujo a las montañas, tomando refugio en el Taoísmo. Gran 
parte de su obra poética procede de aquellos años en los que, ávido de una libertad 
y una autenticidad que no encontraba en la Corte o en la ciudad, el poeta exaltaba 
la vida de los ermitaños al tiempo que acometía contra el poder, la ambición o la 
tiranía de los gobernantes. 
 
Mientras leía sus poemas recordé a Jerome David Salinger, que vivió una 
experiencia tremenda en la Segunda Guerra Mundial sirviendo como soldado en las 
filas del ejército norteamericano. El desarrollo de su acción de combate cambió su 
existencia, perturbó su equilibrio psicológico y transformó sus ambiciones 
literarias. Al regresar a los Estados Unidos, Salinger, que aún mantenía afanes de 
reconocimiento, consiguió que la prestigiosa revista The New Yorker publicara sus 
cuentos. Más tarde se editaría su obra más reconocida: El guardián entre el 
centeno.  
 
Alcanzada la fama, disfrutando de una holgada posición social, Salinger se retiró de 
la vida pública alejando de su lista de prioridades la sola idea de publicar un nuevo 
libro, aunque su primera y única novela vendiera millones de ejemplares, fuera 
traducida a más de treinta lenguas y todo presagiara que cualquier otra entrega 
sería un nuevo éxito de ventas. Él, no obstante, continuaría escribiendo, pero solo 
por el placer de hacerlo. Nunca más volvió a publicar, pese a las cuantiosas y 
sustanciosas ofertas que recibió. 
 
Otros de los grandes nombres de la literatura asociados a la renuncia del mundo 
fue el de Henry David Thoreau, el poeta que marchó a vivir a los bosques para 
encontrarse, primeramente, con el pulso de la vida, experimentando en sus propias 
carnes aquello que consideraba esencial y que a su juicio estaba alejado de lo que 
el mundo le proponía. De aquella experiencia surgiría años más tarde su espíritu 
de desobediencia civil: una postura frente al sistema que tuvo seguidores en 
figuras como Gandhi o Tolstoi. En Walden: la vida en los bosques, Thoreau describe 
su vida, en contacto con la naturaleza durante dos años, dos meses y dos días. 
 
Hay voces contrarias a estos impulsos, desde luego, algunas, como la del sabio 
Slavoj Zizej, un filósofo que defiende ideas antagónicas a las anteriores. Leí a Slavoj 
Zizej en Pedir lo imposible, uno de sus últimos y más celebrados trabajos. En su 
libro, el autor rechaza cualquier idea de regreso a la naturaleza pues la considera 
enemiga del ser humano, definiéndola como una adversaria que, antes que 



pretender enseñarnos, está empeñada en destruirnos. Zizej defiende la idea de la 
ciudad como lugar donde explorar la creatividad, apostando por un futuro de 
grandes metrópolis dotadas de amplios espacios naturales, tan bien adaptados que 
sus habitantes no sientan necesidad de salir de ellas para encontrar un medio 
ambiente capaz de inspirarlos. Quizá triunfen las tesis de este autor y el hombre se 
desmarque de la naturaleza para regresar a ella ocasionalmente, aunque siempre, 
como sucede en estos momentos, se lleve una parte de ella consigo y le dé forma en 
esos espacios que conforman jardines, viveros y parques, lugares que no hacen 
sino recordarnos nuestra procedencia. 
 
En mi opinión cada uno de nosotros encontramos inspiración en distintos 
contextos, leyendo diferentes textos, junto a tipos dispares de persona, estilos 
musicales, paisajes, etcétera. No obstante, la mayoría añoramos la naturaleza, 
escribimos acerca de ella, la tenemos como inspiradora, soporte y lugar al que 
regresar.  
 
Una de las primeras ediciones del Tao Te Ching que llegó a mis manos lo hizo en un 
formato más que sencillo, pero aquel pequeño volumen, que compré hace más de 
cuarenta años, causó un gran impacto no solo en mí, también en muchos otros 
jóvenes practicantes de Budô con quienes, en aquel tiempo, compartía ilusiones, 
esfuerzo y emoción por las artes marciales tradicionales.  
 
El autor del Tao Te Ching, Lao Tse -para algunos un mito más de la historia, para 
otros un filósofo que sirvió de contrapeso al pensamiento organicista de Confucio, 
de quien sería contemporáneo y adversario ideológico- se convertiría en el 
estandarte del Taoísmo encarnando en su persona las virtudes y maneras de 
pensar y vivir la existencia, entre otras: alejamiento del mundo, empatía con el 
medio, sintonía con el devenir de la vida, control y gestión de la energía vital, 
aprecio de lo sencillo, valoración del detalle, discreción, etcétera. Con esta manera 
de pensar, el sabio se erigía en abanderado de un individualismo humanizado que 
hacía frente a un pensamiento más social y político encarnado en el confucionismo. 
 
Durante muchos años he leído y escuchado hablar de la vinculación que tiene el 
Taoísmo con el Bujutsu japonés, una relación que, más allá de las formas, ha de 
buscarse en los profundos conceptos que ambos comparten.  
 
Algunos de los principios en los que confluyen son los siguientes: 
 
- La empatía 
- El vacío 
- La nada 
- Lo sencillo  
- La disposición  
- Aquí-Ahora  
 
 
 
 



Uno de las ideas más compartidas por taoístas y budokas es que el ejercicio de su 
arte constituye una posibilidad de crecimiento espiritual, una oportunidad para 
descubrir la enorme dimensión del ser humano. En efecto, el arte elegido ha de ser 
un vehículo capaz de hacer consciente lo invisible y tangible aquello que pasa 
inadvertido. 
 
El taoísta es un hombre individualista que busca en la naturaleza la inspiración que 
no encuentra en la ciudad, es amigo de ermitaños y renunciantes, de campesinos y 
nómadas y se aleja del ruido del mundo para hacerse uno con el medio. El taoísta 
busca descubrir, en ese contacto, el latido de la naturaleza para sumarse a él y, 
desde él, crear su obra de arte. Para el taoísta la naturaleza representa la sintonía, 
la empatía, la comunicación, la unificación, el ritmo compartido, la conexión 
espiritual.  
 
Como minimalista que es, el taoísta utiliza el vacío y lo muestra como una parte de 
su trabajo artístico. El vacío es un espacio activo, útil y necesario para realizar su 
tarea. En algunas formas de arte japonés, como el Ikebana, el tronco de las flores 
ocupa un lado de la bandeja, dejando el otro vacío, ofreciéndole una posibilidad de 
ser dentro de la composición. También en el arte del bonsái aparece este vacío y 
los pequeños troncos del árbol enano dejan que el observador imagine hacia dónde 
se dirigen las ramas que van a surgir en ese espacio.  
 
El vacío es un concepto muy manejado en el arte del Budô, siendo la única forma y 
manera que posibilita el aprendizaje y, en el terreno de la técnica, el lugar 
disponible para conseguir una ventaja o proyectar a un adversario. Al igual que los 
budokas utilizamos la ceremonia o el ritual como forma de reunir cuerpo, mente y 
espíritu antes de acometer nuestro trabajo, los pintores taoístas se disponían a 
pintar solo si su estado de ánimo era el adecuado, preparando con escrúpulo su 
material, buscando la estancia perfecta y haciéndolo a la hora apropiada. Por su 
parte, el espadachín japonés pide permiso a su maestro, presenta su sable al 
kamidana, respira paciente y detiene su impulso. Solo después de un prolongado 
ritual que lo unifica consigo mismo y con su entorno, su espada abandonará la saya 
que la protege.  
 
Aunque exquisitos con las formas, los taoístas buscaban el fondo de su arte y, más 
allá, el fondo del gran arte de vivir. Si las palabras son el conducto a través del cual 
se explican las ideas, aquellas deberían desaparecer al surgir estas otras. Por esta 
razón el sabio Chuang Tzu se preguntó:  
 
¿Dónde puedo encontrar a un hombre que haya olvidado las palabras?  
 
Con ese hombre me gustaría hablar. 
 
Para alcanzar tal nivel de empatía el artista ha de vivir en el instante presente, ese 
estado de mente que los budokas llaman Ichi go Ichi e, por eso el gran Lao Tse 
cuando hablaba de los hombres de antaño decía de ellos que dormían sin sueños y 
despertaban sin preocupaciones, una metáfora que pretendía explicar algo tan 
sencillo como tremendamente difícil de llevar a efecto, sobre todo en los tiempos 



convulsos y rápidos que todos vivimos, y es que el hombre que vive instalado en el 
Aquí-Ahora no atesora recuerdos. 
 
Al igual que los maestros taoístas huyeron a las montañas de Tai, Hua, Heng o Song 
para experimentar en la naturaleza, encontrar matices en sus colores, sumarse al 
pulso de las estaciones y descubrir su soledad sonora, algunos grandes hombres de 
Budô siguieron un camino semejante, una vía que les conduciría al descubrimiento 
de esa empatía, ese vínculo, ese lazo capaz de reunir voluntad, intención y 
emoción. Algunos de aquellos viejos budokas fueron: Choisai Ienao, Miyamoto 
Musashi, Yagyu Munetoshi, Nakatsukasa Hisamori; y, más cercanos en el tiempo: 
Morihei Ueshiba en Iwama, Gogen Yamaguchi en el monte Kiso o Masutatsu Oyama 
en el Minebu.  
 
Con el afán de encontrarse con esa autenticidad, un pintor taoísta abandonó 
definitivamente su ciudad natal y, adentrándose en los bosques de Wudang, se 
dispuso a pintar la que sería su obra definitiva. Cuando la hubo finalizado la 
mostró a sus invitados, que no daban crédito al nivel alcanzado por el artista. En un 
momento determinado, cuando todos admiraban su talento, el maestro abrió una 
puerta en el lienzo, entró a través de su propia obra y desapareció para siempre 
ante los ojos atónitos de sus admiradores. 
 
La metáfora se convirtió en realidad y el artista se hizo uno con su obra.  
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